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Colazione poco pellegrina in 
albergo appena dopo le sette, la 
terrazza panoramica ci offre una 
vista eccezionale su mezza 
Umbria. Le nuvole sono ancora 
tante, si ammassano gonfie e 
torbide e il cielo si rimescola senza 
sosta. Da ogni ruga delle colline le 
nubi di vapore si alzano 
lentamente. Forse il sole riesce a 
farsi strada e a regalarci una 
giornata senza pioggia.  
Oggi la tappa sarà lunga e 
probabilmente faticosa. Quando 
ieri ci lamentavamo della salita 
finale verso Todi, Lorenzo 
sogghignava tranquillo: “Vedrete 

domani, domani sì che faremo il Mortirolo”. Minaccia ambigua e trasversale, decisamente 
inquietante, ma almeno oggi non piove.  
Saliamo alla piazza del Popolo, un ultimo sguardo 
al duomo e usciamo presto dalla città dall’altra 
parte.  

 
In un niente scendiamo alla chiesa di Santa Maria 
della Consolazione, bellissima, del Bramante. Ieri 
la vedevamo in basso, giù verso la pianura, una 

specie di astronave appoggiata con leggerezza e armonia sul terreno. A contrastarne la grazia ci 
pensa il traffico caotico tutto attorno. Un carosello di autobus che scaricano in continuazione 
vagonate di ragazzi delle scuole di Todi.  

Fuggiamo via fuori dalla porta Amerina (che i 
buontemponi, ci dice Lorenzo, hanno ribattezzata 
porta Fratta) e ci  rifugiamo subito in una piccola 
oasi di pace, nella chiesetta di S. Giacomo, appena 
fuori. Poi diamo inizio a una lunga cavalcata 
serena per strade secondarie, lungo una valletta 
che prende quota un poco alla volta, in un 
ambiente incontaminato.   
La strada lascia il posto a una pista agricola, 
pratoni di erba incolta, macchie di verde, qualche 
coltivo di frumento infiorato di papaveri. 
 



Siamo noi a inventare il percorso. Ci facciamo 
strada in fila indiana tra il bosco e i campi 
coltivati finché raggiungiamo i ruderi di una 
chiesa diroccata. In un buco nel pavimento si 
vedono le ossa di alcuni scheletri, monito alla 
caducità del tempo. 

 
Poi comincia davvero il “mortirolo”. Ottocento 
metri che vanno su diritti. Sarebbe anche bello se 
non fosse per il fango, pesante, vischioso, 
inevitabile. Tagliamo per prati dentro un rado 
boschetto, e ogni passo solleva uno zoccolo 
spesso di terra fradicia e pesante. Poi rientriamo 
sulla pista e saliamo con minor fatica. Il terreno è coperto da uno strato spesso di foglie tritate, ieri 
qui deve essersi scatenata una grandinata devastante. Penso con brivido a cosa sarebbe stato se 
fossimo passati da qui in quel momento. Oggi c’è il sole e le nuvole corrono via veloci, così è bello 
camminare. Qualcuno non ha dimenticato di tenerci una mano sulla testa. 

La sorpresa è in cima alla salita. C’è una 
chiesina caruccia, la chiamano la “Mestaiola” 
(una piccola Maestà, qualcosa come una 
Madonna di campagna). Da lì la vista si apre di 
colpo su uno scenario vastissimo. Niente più 
boschi, solo campi e coltivi che scendono 
dolcemente per chilometri dal versante 
opposto. Lo sfondo è chiuso da montagne di 
una certa consistenza, i Monti Cimini.  

 
Sosta per tutti per ricomporre il gruppo e maglioni 
addosso per l’aria fredda che soffia qui in alto. 
Cominciamo a scendere dall’altra parte e abbiamo 
subito un incontro poco piacevole con un cane 
aggressivo. Sta lì libero, a custodire un casolare 
isolato. Arrivano i nostri con i bordoni. C’è un 
attimo di preoccupazione ma poi passiamo oltre 
tutti, senza problemi.  
La discesa è lunga e rilassante, su una stradina, 
vanno solo evitate le tante pozzanghere che rallentano il passo e ci appesantiscono di fango le 
scarpe. 
 
 

 



 
 

Ancora per prati di erba alta a pestare una pista che non c’è, e poi giù per campi e uliveti. Alla fine 
arriviamo sull’asfalto vicino a Sambucetole. Non 
è uno dei tanti santi delle vie di pellegrinaggio. E’ 
solo una tranquilla manciata di case che 
preannuncia il lungo interminabile stradone lungo 
il quale finalmente arriviamo al ristorante dove ci 
aspetta il pranzo selfservice. Dovevamo arrivare 
qui all’una, sono invece le due e mezza, ma non fa 
niente, il pranzo è ancora più apprezzato. 
Il furgone che ci aspettava si carica di qualche 
pellegrino affaticato, i chilometri fatti sono già 
tanti. Gli altri riprendono con energia l’ennesima 
erta che sale al convento dei Cappuccini. Oltre la 
vallata finalmente appare il profilo di Amelia, alta 
sulla valle, su uno sperone di tufo. Il convento è 
l’antico ospedale di San Giacomo. Lungo la strada abbiamo cominciato a dire il Rosario, lo 
concludiamo nella bella chiesa del convento che un frate premuroso ci apre volentieri. Anche quelli 
del furgone sono qui con noi. 
Un San Carlo nasuto troneggia sul dipinto dietro l’altare. Stupore per questo sconfinamento di un 
santo padano da parte di quelli che sanno. 
Gli ultimi chilometri volano leggeri su una bella 
stradina asfaltata senza traffico, tra isolati edifici 
rurali ben tenuti. C’è il sole, il percorso di crinale 
ci permette una vista aperta su tutti i lati. Amelia 
appare e scompare ogni volta più vicina. Campi, 
viti, boschi, il paesaggio è gradevole.  

Poi la strada prende a scendere in picchiata 
verso il fondovalle. Attraversiamo due ponti in 
un punto in cui il fiume (Riogrande..., 
addirittura) si allarga in uno specchio di acqua 



limacciosa e cominciamo a risalire dall’altra parte verso Amelia che ormai sta sopra la nostra testa. 
Dopo il mortirolo il mortirolino. E’ destino che le nostre tappe si chiudano tutte in questo modo. 
Pessimo vizio degli Etruschi, questo di sistemare le città in cima ai colli!  
Ci sistemiamo all’ostello della gioventù. Erano le vecchie carceri di Amelia e gli spazi ne 
confermano l’origine. Le stanze sono cubicoli stretti, con doppie porte e chiavistelli. I letti a castello 
scricchiolano  solo che uno tossisce, a muoverci ci pestiamo i piedi. Le docce però sono efficienti e 
in breve torniamo presentabili, pronti per l’happy hour. 
Ad Amelia c’è la sede della Fondazione per il Cammino della Luce, che sta rivalutando le vie 
storiche che passano da queste parti, tipo la Romea, il Corridoio bizantino e la via Amerina. Ad 
Amelia poi abita Giancarlo, c’era da aspettarsela questa accoglienza alla grande. 

I nostri amici hanno preparato una 
mostra, giù in basso, nel vecchio 
hospitale di S. Maria dei Laici,  
vicino alla Chiesa di San 
Francesco. Ci sono foto della via 
Amerina, altre foto del 
pellegrinaggio in Terrasanta del 
settembre scorso, cimeli vari del 
povero pellegrino.  
E’ qui che rivediamo don Paolo. 
L’avevamo lasciato a Perugia, lo 
ritroviamo qui perché sta arrivando 
la fiaccola che il Papa ha acceso 
questa mattina a San Pietro e che, 
per staffetta, arriverà a Loreto nei 
prossimi giorni. Don Paolo è 
l’artefice di questa iniziativa. Tra 

qualche giorno, a Loreto, saliranno in cinquantamila da Macerata, e a Loreto a settembre il Papa 
incontrerà i giovani.  
L’incontro con don Paolo ha il tono del rivedersi di amici che si vogliono bene. Come se ci si fosse 
lasciati solo ieri, come se ci si dovesse ritrovare ancora domani. 
 

Arriva la staffetta trafelata, poi tutti assieme ci 
troviamo per la Messa in San Francesco. E’ 
presieduta dal vicario generale della diocesi di 
Terni Narni e Amelia. La fiaccola e il nostro 
stendardo hanno il loro posto d’onore di fianco 
all’altare. 

Dopo la messa l’immancabile scroscio di pioggia 
della giornata ci obbliga a fare di corsa i metri 
fino all’oratorio dove è pronta la cena per tutti. 
C’è l’assessore, c’è don Paolo, ci siamo noi, ci 
sono quelli della staffetta. Stiamo lì assieme come 
se ci conoscessimo da sempre, i miracoli del 
pellegrinaggio.  



 
 
Poi la festa, giù in piazza fuori dalle antiche mura, musica dal vivo e voglia di muoversi. Tornano le 
energie anche al vecchio pellegrino stanco, ancor di più alle pellegrine. Il solito paparazzo di rapina 
ruba una foto di un don Paolo più agile di quanto uno non si aspetti, che piroetta  qualcosa che 
potrebbe perfino definirsi un ballo moderno. 
 


