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La sveglia ormai è fissa attorno alle sei, 
qualcuno che finora è riuscito a restare anonimo 
fa suonare il telefonino con una bella musica 
calda. Ci accompagna in questo passaggio 
faticoso. 
In un attimo si sbaracca e ci troviamo tutti al bar 
per la colazione. Ieri sera è tornata Chiara, 
appena libera dalla scuola. Se il programma non 
mente la tappa di oggi è la più lunga di tutto il 
pellegrinaggio. 

Attraversiamo il paese ancora silenzioso. C’è 
una bella piazza, proprio in cima al paese con 
una fontana artistica e il palazzo ducale, un 
tempo il castello. Ci hanno raccontato una bella 
storia, su questo palazzo, a proposito della sua 
nobile abitatrice che generò tre figli a Gabriele 
D’Annunzio. 
Costeggiamo il muraglione imponente che 
circonda la città e ci troviamo presto nel verde 
dei campi. Il percorso segue un itinerario antico, 
la stradina tagliata nel tufo sale e  scende nel 

bosco umido e in penombra.  
Passiamo accanto alla prima oasi italiana del 
wwf, e poco oltre incontriamo un bel tratto di 
basolato. Le pietre spianate sono state 
risistemate da poco e adesso sono tenute 
assieme dalla malta. L’effetto comunque è 
sempre lo stesso. Ti viene forte la sensazione di 
essere scivolato indietro di venti secoli, anzi di 
ventitre, perché la Via Amerina è di almeno tre 
secoli precedenti l’era volgare, più vecchia delle 
più vecchie vie consolari. 
E’ la via attraverso la quale i Romani si sono 
spinti a nord a conquistare i popoli confinanti. 

Qui abitavano i Falisci, un popolo parente 
stretto degli Etruschi, che alla fine hanno dovuto 
sottomettersi. Questa strada l’hanno aperta loro. 
Giancarlo ci racconta tutta questa storia e 
qualcosa gli brilla negli occhi. 
Ancora chilometri nel verde. Il panorama è 
vasto, campi di cereali ormai maturi, boschetti e 
grandi alberi isolati, ancora coltivazioni di 
nocciole, i monti sullo sfondo. Il Soratte che si 
fa sempre più vicino comincia davvero a 
somigliare al Resegone.   



Ritroviamo l’asfalto in un paesino senza storia, una frazione di Fabrica di Roma. Più in là, subito 
fuori, deviamo appena dalla strada per 
fermarci alle rovine di Falerii Novi.  
Una porta ancora intatta, la porta di 
Giove, con il suo mascherone sopra 
l’architrave a volta custodisce 
l’ingresso. Dentro, tra  pini marittimi e 
querce ci accoglie l’abbazia 
cistercense di Santa Maria di Falleri. 
La chiesa conserva intatto l’impianto 
romanico voluto dai monaci 
innovatori. Ai tempi di Napoleone i 
francesi hanno fatto saltare per aria il 
tetto, che è stato rifatto da poco. Le 
alte colonne slanciate e il gioco della 
luce bianca dentro le navate delimitano 
il confine di uno spazio semplice ed 
essenziale, totalmente isolato dalla 

luce accecante dell’esterno. Lo spazio del sacro 
e del mistero, in cui ci muoviamo in silenzio, 
con rispetto.  

 
 
Nei campi dietro l’abbazia sono 
sparsi i resti della grande città di 
Falerii Novi. Nuova, perché 
fondata dai profughi di Falerii 
Veteres (Civita Castellana), 
quando la loro città fu distrutta dai 
Romani. Nel foro un tratto di 
strada lastricata è stato riportato 
alla luce, il resto è tutto nascosto 
sotto qualche metro di terra e di 
sterpaglie. Eppure le parole di 
Giancarlo riescono a farci rivivere 
lì la grande città, le mura che la 
circondano, il Cardo e il 
Decumano, il foro e i grandi 
templi. 



Usciamo da questo luogo in cui il tempo è fermo e sospeso per attraversare una zona di villette 
blindate con un nugolo di cani ringhiosi. Finiscono anche queste e proseguiamo sul bordo di un 
vasto campo di cereali, custodito da imponenti alberi isolati, che si stende per un lungo tratto fino 
all’inizio della zona della necropoli.  
 

Cominciano qui un paio di chilometri magici immersi nel silenzio. Una lunga impressionante fila di 
loculi orizzontali e di ambienti più articolati, vasti come stanze, scavati nella viva roccia delle pareti 
laterali di tufo. Il luogo del riposo dei morti, il segno visibile del senso religioso dei popoli di qui e 
della loro profonda spiritualità. Sepolture falerie, poi romane, poi dopo cristiane, migliaia di anni di 
culto dei morti tutti qui assieme su queste pareti. In certi punti la stradina conserva ancora le tracce 
del basolato. 

Un posto sacro, fuori dal mondo, in un tempo 
inchiodato in questo attimo eterno, che ci spinge 
al silenzio, al rispetto, alla modestia. Come se 
fossimo osservati nel nostro passaggio. E’ come 
se un enorme aratro avesse solcato questi campi 
e nel solco aperto ora si possa leggere il 
racconto del sentimento dell’umanità verso la 
morte. La via verso il trascendente, per capire le 
cose che contano, per decidere sul senso della 
vita e maturare il valore dell’umanità. 
Fuori dalla zona della necropoli ancora campi, 
vasti prati di un verde intenso, cipressi in filari, 
coi Cimini alle spalle e il Soratte di fronte. 
Siro con il furgone ci aspetta in uno spiazzo 

appena ritornati sull’asfalto. E’ l’una e mezza e fa caldo, il cielo azzurro è attraversato da belle 
nuvole bianche che corrono via veloci. 
Mangiamo e discutiamo intanto su cosa fare. Il prossimo tratto di percorso passa da una forra. 
Giancarlo deve tornare ad Assisi per una conferenza e teme che senza di lui nella forra ci si possa 
perdere. Ci propone un’altro percorso che sta sulla strada. Si va verso Nepi e poi si taglia a sinistra 
per Castel Sant’ Elia.  
Decidiamo di dividerci, i coraggiosi e le coraggiose seguiranno Chiara nella forra, gli altri prendono 
per la strada asfaltata. Si sta in contatto coi cellulari. Finisce che fanno prima quelli della strada e 
all’ingresso del paese si devono fermare ad aspettare il gruppo di Chiara.  
Arriviamo insieme in un paese che scotta sotto il sole, è tutto fermo, casette basse lungo la strada, 
una scenografia da film western. 



 
 

Il posto dove passeremo la notte è all’inizio di un lungo viale alberato. In fondo c’è il convento dei 
Padri polacchi della congregazione di San Michele Arcangelo e l’ingresso alla Chiesa di S.Maria ad 
Rupes.  
Ci sono i letti veri con tanto di piumino e di lenzuola e anche le docce funzionano bene. 
In pochi minuti ci si rimette in sesto, c’è il tempo per tirare in lungo per qualche minuto sui letti, un 
piacere non provato da giorni. 
Oggi non ci sono impegni di rappresentanza, l’unico appuntamento è alla Messa delle sei e poi di 
seguito la cena con i Padri polacchi micaeliti che custodiscono il Santuario. 

Per arrivare alla chiesa ci si deve 
calare nelle viscere della terra. Una 
scala ripida scende scavata nella 
parete di tufo in una forra e sbuca a 
metà altezza su un terrazzino 
affacciato sul dirupo dove c’è 
l’accesso al santuario. E’ questo che 
giustifica il nome della chiesa: ad 
rupes. La spianata è come rigata da 
un taglio profondo, in fondo, almeno 
cinquanta metri più in basso, scorre 
un torrente, il Treia. I due lati 
sprofondano verticali in due 
muraglioni di tufo giallastro. Le 
pareti e il fondo sono coperti da una 
vegetazione rigogliosa di verde 
intenso. 

Scavato a metà parete, aperto sul vuoto, c’è il 
Santuario della Madonna. Più avanti, sullo stesso 
lato della forra sta sospeso il paese di Castel 
Sant’Elia, raccolto attorno alla sua chiesa. E’ la 
valle Suppentonia che corre per qualche 
chilometro come una ferita verde aperta nella 
terra. 
Il santuario è un piccolo vano, di fatto una grotta, 
scavato nel tufo, con le volte a crociera ben 
sagomate. Sarebbe improprio parlare di 
costruzione, piuttosto è una bella opera di 
rimozione, con un fascino particolare. La Messa è 
officiata da un prete polacco, è sabato e i fedeli 



riempiono tutti gli spazi possibili della chiesina. 
Tornati fuori continuiamo per la scala che scende 
ancor più in basso verso il fondo della valle, fino 
alla chiesa di Sant’Elia. E’ appena finito un 
matrimonio e per un momento ci confondiamo 
con gli invitati, solo gli abiti ci distinguono... 
Nella chiesa i fioristi stanno sbaraccando gli 
addobbi. Non è facile così tra i fiori esagerati e i 
drappi bianchi delle panche riuscire a cogliere 
l’essenzialità di questo ambiente. 

 

 
 
E’ una bella costruzione romanica a tre navate 
dalla facciata a capanna. Belli, numerosi e ben 
conservati gli affreschi bizantineggianti sulle 
pareti e nell’abside. Ancor più bello e intatto il 
pavimento cosmatesco, con il suo ricchissimo 
intarsio di pietrine colorate. 
La cripta appare invece un po’ dimessa, con 
una grande urna sotto l’altare, probabilmente 
un sepolcro, non altrimenti segnalato. Non 
certo quello di Sant’Elia. 

Risaliamo dalla strada verso il paese e troviamo la sorpresa di un bel paesino, raccolto e compatto 
tra la rupe e le mura fortificate. Il solito impianto falisco – etrusco, quello della salita finale. 
Nessun edificio particolare, colpisce l’armonia di un complesso omogeneo, di stradine strette e 
ripide ben conservato e ancor piene di vita quotidiana.  
Un abitante ci spiega che quello era il ghetto. E 
ci ricorda gli Ebrei arrivati fin qui cacciati dalla 
Spagna, quando i re cattolici l’hanno 
riconquistata con la spada alla fede cattolica. 
Fuori dalla porta principale, sul lato che dà sulla 
parte moderna del paese, sventolano i vessilli 
dei signori di oggi. Forza Italia, UDC e AN 
hanno appena vinto le elezioni comunali, per un 
voto.  



E’ tempo di cena, il convento dei Padri polacchi micaeliti è di fianco all’ingresso della scala che 
porta giù a S. Maria ad rupes, in fondo al viale alberato. Un edificio moderno, senza particolari 
ricordi del passato.  

Nel refettorio incontriamo i padri 
polacchi, assieme a qualche altro 
ospite, visitatori di passaggio come 
noi. Piattoni di portata enormi 
straboccano di spaghetti che affogano 
nel ragù e nel formaggio, poi di 
secondo carne e verdure. Vino buono e 
acqua di Nepi, naturalmente. Grande 
giovialità dei nostri ospiti. Bis e tris 
per tutti, ogni arretrato della fame 
viene messo a tacere.  
 
 
 
 

 
Notte calma, nello stanzone, 
finalmente tra lenzuola vere.  
 


