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Oggi arriviamo in San Pietro. 
Per chi di noi era qui l’anno scorso questo ultimo giorno del pellegrinaggio è anche un risarcimento. 
Era stata una notte tragica, allucinante. Partiti a mezzanotte, a passo lentissimo, quasi fermi, per tutti 
questi diciotto chilometri, stanchi bolliti, dopo che eravamo arrivati da Campagnano poche ore 
prima e avevamo già fatto ventotto chilometri. Automi addormentati, tra le sciabolate livide dei fari 
le sgommate e il gas delle moto dei vigili che ci intruppavano come un gregge di pecore.  
Oggi invece la mattinata si presenta fresca e il 
cielo è sereno. Arriviamo subito a La Storta. Ci 
fermiamo per la Messa nella piccola cappella 
di Sant’Ignazio. Un giovane prete ci accoglie 
con simpatia. Con noi pochi parrocchiani, ma 
ci stiamo dentro comunque a malapena. 

Poi comincia il lungo percorrere del marciapiede 
della Cassia verso Roma. In città ci siamo già di 
fatto da ieri, in mezzo al traffico e al rumore. 
Incrociamo persone incuriosite, che per un attimo 
si distraggono dalle loro faccende per dedicarci 

uno sguardo sorpreso. Proviamo a salutarli con simpatia, cerchiamo anche di spiegare chi siamo, da 
dove veniamo e dove andiamo... 
Interminabili viali alberati, salite e discese, altro che soli sette colli, zone caotiche e altre di belle 
ville tranquille. 
A Montemario il  cupolone ci 
appare di colpo, dietro una cortina 
di pini marittimi. Sotto di noi c’è 
Roma, finalmente il Mons Gaudii, 
il monte della gioia. Adesso 
possiamo permetterci anche di 
tirare il fiato e di goderci questa 
vista dopo duecentocinquanta 
chilometri di cammino. Saliamo 
più in alto alla terrazza panoramica 
e per un po’ ce ne stiamo lì just 
like a tourist davanti a una bella 
birra fresca. 
Ci sforziamo di individuare i punti 
noti della città, ma il centro è 
ancora lontano. Sotto di noi scorre 
il Tevere, con l’acqua verde opaco, 
in mezzo a una foresta di palazzoni tutti uguali. 
 
 



Giù da Montemario ci fermiamo a San Lazzaro, una chiesina che un tempo era il punto di raccolta 
dei pellegrini che entravano a Roma.  
Poi all’improvviso finiamo 
circondati dal circo chiassoso e 
colorato delle migliaia di turisti 
che sciamano attorno a San Pietro. 
Fendiamo a fatica la gente sempre 
più fitta e sbuchiamo come in una 
liberazione nello spazio arioso 
della Piazza. Attraversiamo il 
colonnato come in un gesto 
liturgico, adesso ci siamo davvero. 
La piazza enorme ci accoglie tra le 
sue braccia, eccola lì in fondo la 
Basilica, immensa imponente 
pacifica, lì da cinquecento anni, a 
dar riparo ai fedeli e a invitarli a 
sostare e a pregare sulla tomba di 
San Pietro.  
Cyril è lì puntuale, sotto l’obelisco. Ce lo aveva promesso che ci saremmo rivisti qui. Ha deciso di 
restare con noi fino a domani.  

 
All’ufficio pellegrinaggi segnaliamo il nostro arrivo e lasciamo i dati di ciascuno per avere la 
“romea”, l’equivalente della “compostela”. Verremo a prenderle domani mattina. 
Qualcuno intanto già riesce ad entrare in Basilica, nonostante la coda lunga davanti ai metaldetector 
della polizia, almeno un buon quarto d’ora di attesa. 
Con la metropolitana ci spostiamo tutti a San 
Giovanni in Laterano. Il pellegrino è ritornato 
turista, quando la tecnologia migliora la vita 
non ci deve essere pudore nell’utilizzarla. La 
chiesa si rivede sempre volentieri, anche per la 
centesima volta, così carica di storia, 
spiritualità, cose belle. 
 



 
 
La terza visita è alla chiesa di S. 
Croce in Gerusalemme, lì vicino.  
Intanto il cielo si sta riempiendo di 
nuvoloni scuri. 
Ci riceve l’Abate in persona. 
Giancarlo ci ha istruiti bene 
sull’importanza e l’eccezionalità 
di questo appuntamento. 
L’Abate ci parla del monastero 
cistercense che ha in custodia la 
Basilica e delle reliquie preziose 
che vi sono conservate. 
Poi ci accompagna nella 
biblioteca, che non è accessibile al 
pubblico e dopo ancora al museo. 
 
 

 
 

All’ora canonica partecipiamo al canto dei vesperi. I monaci cistercensi stanno nel coro, noi li 
seguiamo dalle prime panche della navata.  
Dopo il vespero veniamo accolti dentro la zona privata del monastero. Ci offrono un’ottima torta e 
una superba marmellata di pere, dono apprezzato dopo un giorno di cammino. Un monaco giovane, 



messicano, orgoglioso di essere quello della marmellata, ci accompagna a visitare l’orto del 
monastero. 
Incredibile, è proprio un orto. Nascosto da una recinzione in muratura c’è qui uno spazio che è di un 
altro tempo, vasto, silenzioso, verde e fresco. Potrebbe essere di ogni tempo e di ogni luogo, invece 
è qui, nel cuore di Roma. Da una terrazza sopraelevata si vede San Giovanni e si sente la città che 
scorre caotica tutto intorno.  
Il monaco ci accompagna anche nella cappella delle reliquie. C’è un frammento di legno della 
Croce di Cristo, portata a Roma dall’imperatrice Elena, madre di Costantino. Ci sono poi altre 
reliquie, aggiunte nel corso dei secoli: due spine della corona della Passione, un frammento della 
colonna della flagellazione. 
Alcuni di noi  hanno partecipato a settembre al pellegrinaggio a Gerusalemme. Per loro, e per tutti, 
questa visita è la ripresa e la conclusione di quel pellegrinaggio. Qui, in questo pezzo di 
Gerusalemme a Roma, la città che Elena voleva diventasse la nuova Gerusalemme, la capitale 
religiosa dell’impero, dopo che quella politica era stata spostata a Costantinopoli. 
E’ tardi, chiamiamo il centro diocesano della Storta per far ritardare la cena. Poi di corsa, sotto un 
cielo che promette di tutto, fino alla metropolitana. 
Dobbiamo riprendere il trenino che va a La Storta. Ci va di fortuna, perché sul metrò un viaggiatore 
ci consiglia di prenderlo a Valle Aurelia.  Noi invece pensavamo di scendere a Ottaviano e correre a 
piedi alla stazione di S. Pietro.  
Risparmiamo tempo e fatica, scampiamo così 
l’acquazzone violento che intanto si sta 
abbattendo sopra di noi. L’acqua ci risparmia 
anche a La Storta. Il pezzo a piedi, dalla 
stazione fino al centro diocesano, lo facciamo 
letteralmente di corsa.  
Ormai sono le otto. La signora gentile ha 
spostato la cena alle otto e mezza. Questa 
mezz’ora regalata per le docce ci voleva. 
 
 
 
 
 

La cena corre veloce, con noi c’è 
anche Cyril, c’è un clima sincero 
di amicizia, un po’ anche di 
emozione. Sappiamo che è 
l’ultima cena assieme, allora 
brindisi, auguri, gli ultimi scambi 
di indirizzo, tutte le solite cose 
insomma per elaborare la 
separazione. 
A letto ci arriviamo stanchi ma 
soddisfatti, perdoniamo perfino 
quelli che russano forte. 
Domani ancora a Roma, domani 
dal Papa.  
 


