Martedi 5 giugno — 10° giorno — da LA STORTA a ROMA Km 18

Oggi arriviamo in San Pietro.
Per chi di noi era qui I’anno scorso questo ultimo giorno del pellegrinaggio ¢ anche un risarcimento.
Era stata una notte tragica, allucinante. Partiti a mezzanotte, a passo lentissimo, quasi fermi, per tutti
questi diciotto chilometri, stanchi bolliti, dopo che eravamo arrivati da Campagnano poche ore
prima e avevamo gia fatto ventotto chilometri. Automi addormentati, tra le sciabolate livide dei fari
le sgommate e il gas delle moto dei vigili che ci intruppavano come un gregge di pecore.
Oggi invece la mattinata si presenta fresca e il
cielo ¢ sereno. Arriviamo subito a La Storta. Ci
fermiamo per la Messa nella piccola cappella
di Sant’Ignazio. Un giovane prete ci accoglie
con simpatia. Con noi pochi parrocchiani, ma

ci stiamo dentro comunque a malapena.
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Poi comincia il lungo percorrere del marciapiede
della Cassia verso Roma. In citta ci siamo gia di
fatto da ieri, in mezzo al traffico e al rumore.
Incrociamo persone incuriosite, che per un attimo
si distraggono dalle loro faccende per dedicarci
uno sguardo sorpreso. Proviamo a salutarli con simpatia, cerchiamo anche di spiegare chi siamo, da
dove veniamo e dove andiamo...

Interminabili viali alberati, salite e discese, altro che soli sette colli, zone caotiche e altre di belle
ville tranquille.

A Montemario il  cupolone ci
appare di colpo, dietro una cortina
di pini marittimi. Sotto di noi c’¢
Roma, finalmente il Mons Gaudii,
il monte della gioia. Adesso
possiamo permetterci anche di
tirare il fiato e di goderci questa
vista dopo duecentocinquanta
chilometri di cammino. Saliamo
piu in alto alla terrazza panoramica
e per un po’ ce ne stiamo li just
like a tourist davanti a una bella
birra fresca.

Ci sforziamo di individuare i punti
noti della citta, ma il centro ¢
ancora lontano. Sotto di noi scorre
il Tevere, con 1’acqua verde opaco,
in mezzo a una foresta di palazzoni tutti uguali.
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Giu da Montemario ci fermiamo a San Lazzaro, una chiesina che un tempo era il punto di raccolta
dei pellegrini che entravano a Roma.
Poi all’improvviso finiamo
circondati dal circo chiassoso e
colorato delle migliaia di turisti
che sciamano attorno a San Pietro.
Fendiamo a fatica la gente sempre
piu fitta e sbuchiamo come in una
liberazione nello spazio arioso
della Piazza. Attraversiamo il
colonnato come in un gesto
liturgico, adesso ci siamo davvero.
La piazza enorme ci accoglie tra le
sue braccia, eccola 1i in fondo la
Basilica, immensa imponente
pacifica, li da cinquecento anni, a
dar riparo ai fedeli e a invitarli a
sostare e a pregare sulla tomba di _
San Pietro. -
Cyril ¢ 1i puntuale, sotto I’obelisco. Ce lo aveva promesso che ci saremmo rivisti qui. Ha deciso di
restare con noi fino a domani.

All’ufficio pellegrinaggi segnaliamo il nostro arrivo e lasciamo 1 dati di ciascuno per avere la
“romea”, I’equivalente della “compostela”. Verremo a prenderle domani mattina.

Qualcuno intanto gia riesce ad entrare in Basilica, nonostante la coda lunga davanti ai metaldetector
della polizia, almeno un buon quarto d’ora di attesa.
Con la metropolitana ci spostiamo tutti a San
Giovanni in Laterano. Il pellegrino ¢ ritornato I i
turista, quando la tecnologia migliora la vita
non ci deve essere pudore nell’utilizzarla. La
chiesa si rivede sempre volentieri, anche per la
centesima volta, cosi carica di storia,
spiritualita, cose belle.




La terza visita ¢ alla chiesa di S.
Croce in Gerusalemme, li vicino.
Intanto il cielo si sta riempiendo di
nuvoloni scuri.

Ci riceve I’Abate in persona.
Giancarlo ci ha istruiti bene
sull’importanza e [’eccezionalita
di questo appuntamento.

L’Abate ci parla del monastero
cistercense che ha in custodia la
Basilica e delle reliquie preziose
che vi sono conservate.

Poi ci  accompagna  nella
biblioteca, che non ¢ accessibile al
pubblico e dopo ancora al museo.

All’ora canonica partecipiamo al canto dei vesperi. I monaci cistercensi stanno nel coro, noi li
seguiamo dalle prime panche della navata.

Dopo il vespero veniamo accolti dentro la zona privata del monastero. Ci offrono un’ottima torta e
una superba marmellata di pere, dono apprezzato dopo un giorno di cammino. Un monaco giovane,



messicano, orgoglioso di essere quello della marmellata, ci accompagna a visitare 1’orto del
monastero.

Incredibile, ¢ proprio un orto. Nascosto da una recinzione in muratura ¢’¢ qui uno spazio che ¢ di un
altro tempo, vasto, silenzioso, verde e fresco. Potrebbe essere di ogni tempo e di ogni luogo, invece
¢ qui, nel cuore di Roma. Da una terrazza sopraelevata si vede San Giovanni e si sente la citta che
scorre caotica tutto intorno.

Il monaco ci accompagna anche nella cappella delle reliquie. C’¢ un frammento di legno della
Croce di Cristo, portata a Roma dall’imperatrice Elena, madre di Costantino. Ci sono poi altre
reliquie, aggiunte nel corso dei secoli: due spine della corona della Passione, un frammento della
colonna della flagellazione.

Alcuni di noi hanno partecipato a settembre al pellegrinaggio a Gerusalemme. Per loro, e per tutti,
questa visita ¢ la ripresa e la conclusione di quel pellegrinaggio. Qui, in questo pezzo di
Gerusalemme a Roma, la citta che Elena voleva diventasse la nuova Gerusalemme, la capitale
religiosa dell’impero, dopo che quella politica era stata spostata a Costantinopoli.

E’ tardi, chiamiamo il centro diocesano della Storta per far ritardare la cena. Poi di corsa, sotto un
cielo che promette di tutto, fino alla metropolitana.

Dobbiamo riprendere il trenino che va a La Storta. Ci va di fortuna, perché sul metro un viaggiatore
ci consiglia di prenderlo a Valle Aurelia. Noi invece pensavamo di scendere a Ottaviano e correre a
piedi alla stazione di S. Pietro.

Risparmiamo tempo e fatica, scampiamo cosi r‘
I’acquazzone violento che intanto si sta
abbattendo sopra di noi. L’acqua ci risparmia
anche a La Storta. Il pezzo a piedi, dalla
stazione fino al centro diocesano, lo facciamo
letteralmente di corsa.

Ormai sono le otto. La signora gentile ha
spostato la cena alle otto e mezza. Questa
mezz’ora regalata per le docce ci voleva.

La cena corre veloce, con noi ¢’¢
anche Cyril, ¢’¢ un clima sincero
di amicizia, un po’ anche di
emozione. Sappiamo che ¢
I’ultima cena assieme, allora
brindisi, auguri, gli ultimi scambi
di indirizzo, tutte le solite cose
insomma  per elaborare la
separazione.

A letto ci arriviamo stanchi ma
soddisfatti, perdoniamo perfino
quelli che russano forte.

Domani ancora a Roma, domani
dal Papa.




